
Il soggetto

a cura di Raffaele Mellace

Chiesa conventuale. Primavera. Notte di luna.
La giovane monaca Susanna, dalla spiccata vocazione mistica, è prostrata in preghiera di fronte all'altare della Vergine. Una consorella più anziana, Klementia, la invita a ritirarsi, poiché è scesa ormai la notte. Susanna invece indugia, sensibilissima a suoni e profumi che si diffondono nella chiesa attraverso una finestra spalancata. Il vento vi porta anche i gemiti di una ragazza appartata col proprio amante fra i cespugli. Susanna desidera parlarle. Klementia conduce in chiesa la ragazza, una giovane serva impaurita. Improvvisamente Susanna viene scossa dal pensiero della felicità della coppia. Chiede di incontrare anche il ragazzo, un contadino, che compare giusto per portare via la compagna. Intanto il vento ha spento il grande cero posto di fronte al crocifisso. Improvvisamente Susanna grida «Satana!». Nella chiesa piombata nelle tenebre le due suore appaiono estremamente turbate. Mentre Susanna accende nuovamente il cero, Klementia, angosciata, le racconta quanto accaduto molti decenni prima, in una notte come quella. Lei stessa, allora giovane suora, era stata testimone di una scena inaudita: la consorella Beata era entrata in chiesa nuda e, senza avvedersi della sua presenza, aveva baciato e abbracciato il crocifisso. Per terribile penitenza era poi stata murata viva dietro

quello stesso crocifisso. Da allora il cero dell'espiazione era sempre rimasto acceso, e spesso a Klementia era parso udire la voce di Beata. Durante il racconto un ragno enorme si arrampica sopra l'altare e scompare dietro il crocifisso. Susanna, i cui movimenti si fanno vieppiù meccanici, è visibilmente turbata e chiede con insistenza alla consorella se senta ancora la voce di Beata. Klementia è terrorizzata. Susanna spegne deliberatamente il cero, ed emettendo improvvisamente una risata penetrante, si strappa di dosso la veste. Esaltata dalla nuova percezione della propria nudità, viene affrontata da Klementia, che recita i voti comuni e le mostra la croce del rosario. Susanna, però, si dirige imperterrita verso il crocifisso, al quale strappa con violenza il perizoma. Proprio allora, mentre la campana annuncia il nuovo giorno, il ragno nascosto dietro il crocifisso cade nei capelli finalmente sciolti di Susanna, che prende a divincolarsi selvaggiamente. In quel mentre entra salmodiante la processione delle suore per la recita dell'ufficio. Fronteggiata dalla madre superiora, Susanna chiede di essere murata viva. Le consorelle, prostrate in ginocchio, tentano di riportarla alla ragione e le intimano di confessarsi. Susanna, in atteggiamento d'intangibile superiorità, rifiuta ostinatamente. «Satana!», le gridano allora all'unisono le altre suore.

Argument

Église d'un couvent. Printemps. Nuit de lune.
La jeune religieuse Susanna, à la forte vocation mystique, est prosternée en prière devant l'autel de la Vierge. Une autre religieuse plus âgée, Klementia, l'invite à aller se coucher car la nuit est maintenant tombée. Susanna toutefois s'attarde encore, sensible aux sons et aux parfums qui envahissent l'église à travers une fenêtre ouverte. Le vent apporte aussi les gémissements d'une jeune fille qui se trouve en compagnie de son amant sous les buissons. Susanna désire lui parler. Klementia fait entrer dans l'église la jeune fille, une jeune servante apeurée. À l'improviste Susanna est bouleversée à l'idée du bonheur qui unit le couple. Elle demande à rencontrer aussi le jeune homme, un jeune paysan qui apparaît juste pour emmener avec lui sa compagne. Pendant ce temps le vent a éteint le grand cierge qui brûlait en face du crucifix. Tout à coup Susanna crie «Satan!». Dans l'église plongée dans les ténèbres, les deux religieuses sont extrêmement troublées. Tandis que Susanna rallume le cierge, Klementia, le cœur serré par l'angoisse, lui raconte un événement auquel elle avait assisté plusieurs décennies auparavant, par une nuit semblable. Alors novice, elle avait été témoin d'une scène incroyable: la religieuse Beata était entrée nue dans l'église et, sans s'apercevoir de sa présence, elle avait embrassé et enlacé le crucifix. Pour pénitence, elle avait été emmurée vivante derrière ce même crucifix. Depuis ce jour-là le cierge de l'expiation était toujours

resté allumé, et souvent Klementia avait cru entendre la voix de Beata. Pendant ce récit, une araignée énorme grimpe sur l'autel et disparaît derrière le crucifix. Susanna, dont les gestes se font de plus en plus mécaniques, est visiblement troublée et demande avec insistance à Klementia – qui est terrorisée – si elle entend encore la voix de Beata. Puis elle éteint délibérément le cierge et, éclatant soudain d'un rire fort et pénétrant, elle arrache ses vêtements. Tandis qu'elle s'exalte à cette perception nouvelle de sa propre nudité, Klementia tente de l'arrêter et, tout en réciter les prières, elle lui montre la croix de son chapellet. Mais Susanna, imperturbable, se dirige vers le crucifix dont elle arrache violemment le voile qui recouvrait les flancs du Christ. Juste au même moment, et alors que la cloche annonce le lever du nouveau jour, l'araignée cachée derrière le crucifix tombe dans les cheveux dénoués de Susanna, qui commence à se débattre de toutes ses forces. Mais voici que la procession des religieuses entre pour participer à l'office en récitant les psaumes. Bloquée par la supérieure, Susanna demande d'être emmurée vivante. Toutes les autres religieuses se mettent à genoux, cherchent de la ramener à la raison et la poussent à se confesser. Susanna, qui garde une attitude d'inébranlable supériorité, refuse avec obstination, tandis que toutes les autres religieuses crient à l'unisson: «Satan!».

(Traduzione di G. Viscardi)

Synopsis

The convent church. A moonlit night in spring. The young sister Susanna, who has a remarkably mystic vocation, is prostrate in prayer before the altar of the Virgin. An older fellow nun, Klementia, urges her to retire to her cell, since night has now fallen. But Susanna lingers, deeply conscious of the sounds and perfumes floating on the air through an open window. The wind also carries the moans of a girl lying with her lover in the bushes. Susanna wants to speak to this girl. Klementia brings into the church a young, frightened servant. Suddenly Susanna is shaken by the thought of the happiness of this young couple. She asks to meet the boy, too, a farm labourer who comes in to take his girlfriend away. Meanwhile the wind has snuffed out the large candle placed in front of the crucifix. Suddenly Susanna cries "Satan!". In the church now plunged into darkness the two nuns look terribly upset. While Susanna lights the candle again, Klementia begins, in deep distress, to tell her about an event that happened many decades ago, on a night like this. She herself, then a young sister, had been witness to a horrifying scene: her fellow sister Beata had entered the church naked. Without noticing Klementia's presence, she had kissed and embraced the crucifix. As a gruesome penitence she had then been walled up alive behind that same crucifix. Since then the candle

of expiation had always remained lit, and Klementia had often had the impression she could hear Beata's voice. During this story an enormous spider climbs over the altar and disappears behind the crucifix. Susanna, whose movements have grown increasingly mechanical, is visibly perturbed and keeps asking her fellow sister whether she still hears Beata's voice. Klementia is terrified. Susanna deliberately extinguishes the candle and, letting out a sudden penetrating laugh, tears off her clothes. Uplifted by the new perception of her own nakedness, she is confronted by Klementia, who recites their common vows and points to the cross on her rosary. Susanna, however, walks undaunted towards the crucifix and rips the loincloth off it. At that precise moment, as the bell rings to announce the new day, the spider hidden behind the crucifix falls into Susanna's hair, now at last let down. She writhes. Just at that moment a procession of psalm-singing nuns enters to say office. Confronted by the sister superior, Susanna asks to be walled up alive. Her fellow nuns are prostrate. On their knees they endeavour to bring her back to her senses and order her to confess. But Susanna, in a state of intangible superiority, stubbornly refuses. "Satan!", cry the other sisters in unison.

(Traduzione di Rodney Stringer)

Die Handlung

Kirche im Kloster. Es ist eine Vollmondnacht im Frühling.

Die junge Nonne Susanna, von sehr mystischem Glauben, liegt im Gebet auf den Knien vor dem Altar der Heiligen Jungfrau. Eine ältere Glaubensschwester, Klementia, fordert sie auf, sich endlich zur Ruhe zu begeben. Es ist bereits tiefe Nacht. Susanna dagegen zögert: ihr gefallen die Klänge und die Düfte, die durch ein offenes Fenster in das Innere der Kirche dringen. Der Wind überträgt auch das Liebesstöhnen eines Mädchens, das sich mit dem Liebhaber in die Büsche zurückgezogen hat. Susanna möchte mit dem Mädchen sprechen, und Klementia führt es in die Kirche. Es ist eine junge Magd, voller Angst. Plötzlich durchzuckt Susanna der Gedanke an das Glück des Paares. Sie möchte den Liebhaber kennenlernen, einen Bauern, der gerade in dem Augenblick auftaucht, um seine Gefährtin mit sich zu nehmen.

Der Wind hat die Flamme der grossen Kerze gegenüber dem gekreuzigten Christus ausgelöscht. Plötzlich ruft Susanna «Satan!». Die Kirche liegt im Dunkeln und die beiden Nonnen sind tief erschrocken. Während Susanna die Kerze wieder anzündet, erzählt ihr Klementia verängstigt von einem Ereignis, das sich vor vielen Jahrzehnten in einer Nacht wie dieser ereignet hat. Sie selbst war damals eine junge Nonne und wurde Zeugin einer unerhörten Szene: die Mitschwester Beata war nackt in die Kirche gekommen und hatte – ohne die Gegenwart Klementias zu bemer-

ken – den Gekreuzigten immer wieder geküsst. Zur Strafe war Beata dann hinter diesem Kruzifix eingemauert worden. Seither war die Kerze der Reue niemals ausgegangen, und Klementia glaubte oft die Stimme Beatas zu hören. Während dieses Gesprächs kriecht eine riesige Spinne auf den Altar und verschwindet hinter dem Kreuz. Susanna, deren Bewegungen ruckhaft werden, ist tief bewegt und fragt mehrere Male, ob Klementia immer noch die Stimme Beatas höre. Klementia ist voller Angst. Susanna löscht die Kerze, stösst plötzlich ein durchdringendes Lachen aus und reisst sich die Kleider vom Leib. Sie geniesst das Bewusstsein der eigenen Nacktheit, aber Klementia tritt ihr entgegen, spricht die rituellen Gebete und zeigt ihr das Kreuz des Rosenkranzes. Aber Susanna nähert sich dem Gekreuzigten und reisst ihm den Lendenschurz weg. Während die Glocken den neuen Tag ankündigen, fällt die grosse Spinne, die hinter dem Kreuz verborgen war, auf die aufgelösten Haare Susannas. Diese wehrt sich mit Kraft. In diesem Augenblick erscheint die Prozession der betenden Nonnen. Als die Oberin sie zur Rede stellt, verlangt Susanna, lebend eingemauert zu werden. Die Mitschwestern liegen auf den Knien, versuchen Susanna zur Vernunft zu bringen und flehen sie an zu beichten. Aber Susanna, hochmütig und unnahbar, weigert sich. «Satan!», ist die Antwort des Chores der anderen Nonnen.

(Traduzione di Lieselotte Stein)

聖女スザンナ

(ラッファエーレ・メッラーチェ)

修道院内の教会。夜、月夜。

神聖主義に傾倒した若い修道女スザンナが、処女マリヤの像の前にひれ伏して祈っている。年長の修道女クレメンティアが、もう夜なので部屋にもどるように促す。しかしスザンナは特に動く様子もなく、固く置かれた席から教会のなかにひろがる音と香りを聞かせる。風がさみの中で病人と離れ離れになった棺の叩く声をも運んでくる。スザンナは彼女と話したいと嘆む。クレメンティアが教会にその話を携えてみると、それはおびえた若い少女であった。突然スザンナはカプルの幸福という考えに心を動かされ、益夫である若者にも会いたいと願うが、ちょうどその時パートナーを連れて帰るためにその若者があらわれる。風が十字架上のキリスト像の前に置かれた火ろうそくの火を吹き消す。突然スザンナが「悪魔！」と叫ぶ。暗がりのなかに沈んだ教会のなかに取り乱した二人の修道女。スザンナがあらためてろうそくに火をつけると、不安におびえたクレメンティアが何十年も前のこんな夜に起きた出来事を語る。当時は彼女自身まだ若い修道女で前代未聞の出来事の証人だった。同輩修道女のベアータが誰か教会に入ってきて、彼女がいるのに気づかぬまま十字架上のキリスト像にキスをしたのだが、後日恐ろしい病によってそのキリスト像の飾るの

壇に生きたまま焼死させられた。それ以来、罪滅びしのためにろうそくが絶えなくなり続けられ、しほればクレメンティアにはベアータの声が聞こえるのだ。そう話す間に巨大なクモが祭壇の上に這い寄り、十字架の飾るに動いた。しどいにスザンナの動きが機械的になり、顔から見てもわかるほど取り乱し、同輩修道女にまだベアータの声が聞こえるかとしつこく尋ねる。クレメンティアは恐怖におびえる。スザンナは故意にろうそくを折し、突然奇笑いして若ている髪を引き抜く。標になるという初めての感覚に興奮し、クレメンティアと向き合う。クレメンティアは金の刺繍を唱え、ロザリオの十字架を見せるが、スザンナは黙ることなく十字架上のキリスト像のほうへと向かい、乱雑に腰布を引寄せざる。まさにそのとき鐘が新しい一日の始まりを告げ、キリスト像の飾るに隠れていたクモが、はどけたスザンナの髪の中に落ち、がむしやらのたろつ。その時、祈禱のため修道女たちが列をつくって歩いながら入ってくる。年配の修道女と対峙したスザンナは生きながら焼死せよと叫ぶ。修道女たちはひれ伏して彼女に理性を取り戻させようと努め、懺悔するよう求めるが、スザンナはあくまで暴大な態度でかたくなに拒む。他の修道女たちは声をそろえて「悪魔！」と叫ぶ。

(Traduzione di Wakae Ishikawa)